本书稿是关于一代红伶孟小冬和梅兰芳的故事。有人说，梅兰芳开启了孟小冬的悲剧人生；也有人说，孟小冬使梅兰芳的清白人生留下了一块阴影。这些说法都带有强烈的主观意识，不免失之偏颇。这是他们的选择，如果说孟小冬选择梅兰芳，结局是悲剧的话，那么，深层次的原因，恐怕当归于她是女人，是一个生活在旧时代的女人，是一个生活在旧时代却偏偏以唱戏为生的女人。这一切，使她的命运不可逆转。本书写了梅兰芳与孟小冬达蹇相系的命运以及他俩各自的人生：从生活到艺术。