本书选取的12个典型家庭素材，既有历史视角的纵深交错，又有当下工作的前沿生动，我们能看到支援三线建设精神在三秦大地的葱蔚和洇润，也能看到“梦想之桥”在帕德玛河畔崛地而起、天堑变通途；既能听到老一辈中铁人对子女的殷殷嘱托，又能听到在家咿呀学语的小朋友对远赴施工一线父母的嘤嘤呼唤；既有爱国爱岗爱大家的波澜壮阔，又有爱人爱己爱小家的情真意切。我们可以切实感受到眠乾睡湿、风雨兼程的核心技术攻关历程，又能看见全身心投入工作背后那些默默奉献、任劳任怨的贤妻良母，他们是嵌刻在大国重器之上平凡又伟大的螺丝，他们是小区里最后熄灯家庭的念想和期盼。