这是一个类似于精神科临床记录的奇幻故事，同时又带有私小说的特征。某天，“我”的家养小猫突然开口说话，接着眼前又出现了一个名叫“真理子”的女演员。女演员与“我”似乎是旧友，但我俩对于过去有着截然不同的记忆。女演员消失之际，母亲突然出现在眼前。混杂着儿子的说话声，大量记忆的碎片开始交织涌现：从朝鲜战场撤退、画家父亲的画室、与心爱的牧羊犬离别……“我”的意识开始陷入一座迷宫。不久后，在母亲的呼唤声的帮助下，“我”想起了自己成为小说家的那一刻：抑郁症就像永远不会结束的黄昏，我是为了与之抗衡，才选择编织起虚构的故事。