永远无法逃脱感伤情绪的困扰, 这可能是我们的致命伤。五年前, 我还在师范大学学艺术史。那时候我根本没心思听课, 一心只想练钢琴, 考入俄罗斯的柴可夫斯基音乐学院演奏系: 置身于厚达三尺的墙壁构成的建筑物中, 房间里光线暗淡, 但暖和得令人口干舌燥 ; 寒冷从严丝合缝的窗户外面不易察觉地渗入, 窗外是无比广袤的荒凉大地 ; 毛料地毯上空空荡荡的, 只有我坐在一架德国钢琴前弹奏……