《我爱过》描写了以主人公哈桑、瓦尔黛、女售货员吉卡拉、小丑阿祖兹、博物馆保安穆阿提等为代表的底层人民的悲惨无助的底层人民的真实生活。。虽然他们不幸的表现千差万别，但不幸是他们共同的标签。小说中通过描述沉闷死寂又暗流涌动的政治生活、保守传统的男权社会中，家庭和性道德面临极大的考验、官商勾结的政治生态和商人的奸诈无底线、普通人身上闪现的人性光辉、魔幻迷离的宗教氛围等内容，表达了作者对这个世间的思考。小说最后，主人公阿里返乡的火车上，出现了一个坐错车的人，开始他还烦躁咆哮，要求下车，最后无奈服从了命运的安排，并且貌似失去了记忆，不知道自己最终去往哪里。这一点颇耐人寻味，可以看作整部作品的点睛之笔。