本书故事发生于1905年的辽南海边小镇，一个尚未出嫁的美丽姑娘王乃容看到了世界地图，开始幻想与丹麦传教士的儿子一起去航海看世界。为了逃避跟父亲去教堂，她躲到绸缎庄刺绣，却意外地被匪胡子掳走，从此人生轨迹发生剧烈转折，她成了秉德女人。她经历与数个男人的情感纠葛，历经与子女的集合与离散。国家的政治变迁看似发生于遥远，其实，就作用于她起伏的个人命运之中。在有限的土壤中，秉德女人倔晕地生根，养育果实，也遭受了一次次的风雨摧折。家族变得枝叶繁茂，她却在沉重的支撑和负重中渐渐老去。